作者:阿尼龐德爾
在娛樂中,就像在生活中一樣,當我們從公共錯誤中學習時,好事就會發生。至少對尼克皮佐拉托(Nic Pizzolatto)來說,這個故事的寓意似乎是這樣的。首播了第三季的前兩集。羞辱性的回應在劇的第二季中,皮佐拉託的第三次努力重現了第一季的魔力,同時又增添了一層新的殘酷虛無主義。 《真探》帶著一種薄弱而卑劣的復仇,以及一種我們無法忍受的社會混亂的新感覺——即使我們感覺到它的存在。
2014 年《真探》第一季首播時,HBO 受到了巨大的震動。該有線電視頻道因《權力的遊戲》的成功而欣喜若狂,但幾乎沒有其他內容可以充實其作品集。這也是電視評論家所稱的「巔峰電視」的一大亮點,該劇季數較短,演員都是一線明星。由卡里·福永(Cary Joji Fukunaga) 擔任導演的導演與伍迪·哈里森(Woody Harrelson) 和馬修·麥康納(Matthew McConaughey) 的演技完美搭配,創造了一個令人陶醉的融合了時空故事情節、偵探陳腔濫調和南方黑色電影的作品。這是一個成功的秘訣。該劇第一季落地11 項艾美獎提名,其中五個帶回家,後來又增加了三項金球獎提名。
然後第二季崩潰了,皮佐拉托似乎誤解了這部劇最初為何成功的所有內容。導演、奧斯卡獲獎天才都消失了,而且,透過將動作轉移到洛杉磯,南方黑色電影也消失了。到賽季結束時,已經是被叫2015 年最不受歡迎的節目之一。有傳言稱 HBO 已同意製作第二季和第三季,但該劇消失了幾年。直到2017年中,HBO才證實第三季將會發生,然後又花了 18 個月的時間該系列才得以實現。
堅持觀看的粉絲們會很高興地發現,《真探》第三季基本上回歸了原樣,由奧斯卡獎得主馬赫沙拉·阿里主演韋恩·海斯,我們在三個時間段見到他:1980年、1990 年和2015 年。這一次,這是關於兩個孩子威爾和朱莉珀塞爾的故事,他們一天下午騎著自行車離開,再也沒有回家。該劇也回到了南方,以阿肯色山脈為背景,我稱之為“黑奧扎克”。唯一缺少的是一位導演。 (傑里米·索爾尼爾原本應該執導,但與皮佐拉托發生衝突,並在前兩集後離開——這是這一系列中最好的一些。
但除了索爾尼爾的離開之外,改變也對這部劇有利。皮佐拉托過去對一種有毒的男性氣質的迷戀似乎是在鼓吹而不是譴責一直值得注意,儘管它從根本上腐爛了他的主角。其中一些仍然存在。 (開頭提到史蒂夫麥奎因去世很多時候,它接近於偶然的喜劇。
這並不是對扮演羅蘭韋斯特偵探搭檔的史蒂芬多爾夫的批評。但阿里真正的對手顯然是卡門·艾喬戈(Carmen Ejogo)飾演的阿米莉亞·裡爾登(Amelia Reardon),她在三個時期從當地學校教師轉變為暢銷書作者,該書講述了懸在鰥夫身上的未解之謎和記憶的幽靈。透過將他們作為中心配對,該劇首次關注男女權力和調查動態。它並沒有解決該劇對女性的感知問題,但它確實努力以前兩季從未做過的方式平衡動態。
種族是本季的另一個微妙主題,海斯的白人搭檔體現了美國過去隨意的種族主義。 (將此與採訪者埃莉莎·蒙哥馬利(莎拉·加頓飾)進行比較,她有時感覺自己像是在模仿千禧一代。「我對獨裁和系統性種族主義結構中邊緣化群體的交叉性感興趣”,這是從她嘴裡說出來的一句話但大多數時候,她似乎在提醒海斯,當他不注意時,世界和白人變得多麼不同。)該節目只是偶爾直接討論種族問題,就像海斯抱怨韋斯特需要這樣做的時候一樣。時,而海斯卻沒有。 《真探》並不迴避讓不言而喻的分歧籠罩在他們身上。
在描述老化對人體造成的損害時,它也毫不退縮。從第一個場景開始,該劇就強調海斯的記憶力已大不如前,為尚未確診的癡呆症的早期階段繪製了一幅極其準確的肖像。這種伏筆增加了劇中越來越多的不祥預感,因為海斯不斷地被伏擊他的記憶所震驚,有時甚至是暴力。
然而,儘管這部劇給人的感覺被削減了——多餘的幻想已經被淡化,情節的前進很少停下來考慮時間是否是一個平坦的圓圈——但它的世界仍然是一個無情的黑暗之地。第一季中黃王的吸引力可能已經被不那麼神秘但仍然令人毛骨悚然的玉米殼娃娃所取代,但試圖從混亂中找到秩序的恐懼再次成為焦點。畢竟,這正是推動文化對神祕事物著迷的原因。然而,第三季的結局提醒我們,即使我們努力避免被現代生活的瘋狂所包圍,混亂往往也會獲勝。
阿尼邦德爾自 2010 年以來一直在專業撰寫部落格。
本文首發於NBC 新聞的思考。查看文章中表達的觀點僅代表作者本身。