骨頭。這是揚桑杜離開半年後回到他一生的家時所發現的一切。當他和已故的妻子被軍隊撤離時，他們不得不留下兔子和鴨子一家。
「他們都死了，」伊恩回憶道，眼睛濕潤了。
2010年7月，一場災難性的洪水迫使伊恩和他的鄰居逃離科圖爾莫里的房屋，只帶走必需品。水完全淹沒了這個村莊，這是一個 200 年前在普魯特河畔建立的鄉村社區。
當他回來時，房子看起來很不一樣。動物墓地。一片沼澤。周圍唯一的生命：一隻白杜鵑在毀滅中喝水。
那天，伊恩決定留下來，儘管他的村莊已不復存在。
大壩決堤的那天
膝蓋以上，幾乎到了腰部。科圖爾莫里 (Cotul Morii) 71 歲的居民加林娜·佈內斯庫 (Galina Bunescu) 展示了水位上升的幅度。她年輕的時候，普魯特河曾多次氾濫，但水位從未高過她的腳踝。
2010 年的洪水給當地社區帶來了毀滅性的打擊羅馬尼亞、捷克共和國、斯洛伐克和波士尼亞與赫塞哥維納。在摩爾多瓦，五月至七月的降雨量幾乎是同期平均值的兩倍。西部地區出現暴雨烏克蘭也加劇了普魯特河的大量積水。
在Cotul Morii，聽到防洪消息，人們開始恐慌壩鄰村的也壞了。
阿里奧娜·布內斯庫 (Aliona Bunescu) 記得那一天改變她生活的每一個細節：「那真是太美好了。天氣很熱。那年是富貴年收成」。當時她的女兒四歲，兒子才一歲。晚上，鄰居告訴她大壩潰決了，水流來得很快。
「我們必須撤離，」他警告。 “只拿你需要的東西。”
「一開始人們不相信，我也不相信，」阿利奧娜回憶道。
該地區的老年人回憶起普魯特河「來到城鎮」的那段時光，但當時村民們都留在原地。 2010年，Cotul Morii的所有居民被軍隊疏散。
伊恩和他的妻子拉亞準備在閣樓過夜，但他們無法入睡。 「當你聽到村裡的警報聲時，你怎麼睡覺？」他問。他們還可以聽到水流的聲音。有人敲門——村長。
“這是伊凡·特羅菲莫維奇嗎？”他一邊問道，一邊用手電筒照著伊恩的臉，並用他蘇聯時期的名字稱呼他。
“是的，”伊恩回答道，他嚇得渾身癱瘓，“到底發生了什麼事？”
「在卡車裡，伊凡·特羅菲莫維奇，在卡車裡，」市長命令道。那天晚上，伊恩和拉亞睡在鄰近村莊一所學校的地板上。
整個生命被淹沒
洪水過後的第二天早上，當阿里奧娜和她的丈夫醒來時，他們開車上山，俯瞰他們的村莊。
「我們出生的地方，我們生孩子的地方，我們工作的地方……這一切都只是水，我們簡直不敢相信，」她說。
2010年，洪水影響了摩爾多瓦60個村莊的13,000多人。其中約4000人不得不被軍隊疏散。
根據研究1995-2015 年天氣相關災害造成的人員損失，摩爾多瓦位列全球受氣候災害影響人口比例最高的十個國家之列。
「我們什麼時候回家？」在洪水過後的幾個月裡，阿麗娜的孩子們一直在問這個問題。這家人住在該國首都基希訥烏的親戚家。對於阿廖娜和她的孩子們來說，「家」一直是位於科圖爾莫里的房子，這是阿廖娜的丈夫從祖父母那裡繼承的房子，也是他們花了數年時間重新裝修的房子。
但他們永遠不會回家。 Cotul Morii 不再是村莊。這是摩爾多瓦政府在洪水過後的決定。新的 Cotul Morii 將建在 15 公里外、高風險洪水區之外。村莊將具有相同的名稱，家庭將收到一套有兩間或三間房間的房子。
阿里奧娜回憶起第一次看到有序的紅色屋頂和白色牆壁時感到厭惡。 “這些房子看起來就像雨後生長的蘑菇。”
原村有440戶家庭，其中約60戶決定留在那裡。
「尤其是老年人，他們遭受了很多痛苦，」科圖爾莫里的前市長露西亞·古蒂克 (Lucia Guştiuc) 說道。她解釋說，他們被要求放棄曾經為之工作的一切，到一個新的地方重新開始。
在過去的十年裡，那些留在官方不再存在的老村莊的人們已經習慣了沒有基礎設施的生活，飲用水、學校、日託中心、市政廳或醫療設施。
從洪水到乾旱：易受氣候變遷影響的國家
每年，洪水平均影響70,000 人在摩爾多瓦，耗資 9000 萬歐元。對於歐洲最貧窮的國家來說，這幾乎相當於該國 GDP 的 1%。
受影響最嚴重的是普魯特河和德涅斯特河沿岸的居民，這兩條河分別流經摩爾多瓦西部和東部，是羅馬尼亞和羅馬尼亞的天然邊界。烏克蘭。
氣候變遷的關鍵因素是對地球的影響水循環。隨著溫度升高，蒸發率增加，使更多的水進入大氣中。這意味著在更短的時間內下更多的雨。
氣溫升高也會導致土壤乾燥，導致大量降雨流入河流，而不是被吸收到地下。矛盾的是，所有這些都導致洪水發生的可能性增加，同時也增加了洪水的可能性。乾旱。
這世界衛生組織警告稱，預計極端天氣事件的增加將導致歐洲洪水更加頻繁。但沒有哪個歐洲人口比歐洲人口更容易受到氣候變遷的影響摩爾多瓦。
儘管洪水的威脅始終存在，但諷刺的是，老科圖爾莫里 (Cotul Morii) 的人們擔心的是缺水。在摩爾多瓦，60%的人口無法取得安全飲用水，乾旱也越來越頻繁。
據聯合國稱,1990年至2015年間，該國遭受了11次乾旱，對收成產生了重大影響。 2012 年，由此造成的損失達 10 億歐元。
在古老的 Cotul Morii，乾燥的土地也意味著更多火災。其歷史悠久的木製教堂在洪水中倖存下來，但死於大火。
留在原地的權利：生活在鬼城
“這麼漂亮的房子你要怎麼離開？”伊恩問。
他說他想死在古老的科圖爾莫里（Cotul Morrii）那棟用實心金合歡木建造的房子裡，這種木材可以抵禦洪水，他在那裡出生、長大，後來又結婚了。
當他回到家時，他必須用斧頭才能打開門，木頭吸收了太多的水。 「我修好了地板，這就是我迄今為止居住的地方，」他自豪地說。幾年前，他的妻子拉亞去世後，他現在獨自一人生活。
Ion 以每月 200 列伊（約 10 歐元）的價格出租了他在新村收到的房子，這給了他少量的固定收入。
加林娜·布內斯庫做出了妥協。她在老村莊度過夏天，在新村莊度過冬天，那裡的房子更溫暖。但對她來說，家——或者她所說的「巢」——仍然是原來的 Cotul Morii。
「在所有形式的移民中，[被連根拔起]都非常困難，在整個村莊都必須離開的情況下更是如此，」西班牙人比阿特麗斯·費利佩 (Beatriz Felipe) 解釋道。氣候移民研究員。
費利佩說，在重新安置整個人口時，存在許多敏感而複雜的問題，例如是否讓居民參與新村莊的設計或保留原來村莊的結構。
「在搬遷規劃中，必須考慮到不想離開的人的權利，」她補充道，指的是經常被忽視的自願不動權問題。
那些留在舊科圖爾莫里的人需要自行承擔風險。如果他們面臨另一場災難，當局將不會提供協助。
農業經濟尤其面臨風險
摩爾多瓦一半的人口居住在科圖爾莫里等農村地區，大約三分之一的摩爾多瓦人擁有農地。這可以追溯到蘇聯時期，當時農業用地被分為蘇夫霍澤斯、國營農場，以及集體農莊、集體所有農場。 1991年摩爾多瓦成為獨立國家後，這片土地被平均劃分並分配給公民。
事實是農業摩爾多瓦政府氣候變遷辦公室經理瓦西里·斯科潘（Vasile Scorpan）解釋說，農業，特別是雨養生產，對該國來說是如此重要，因此在氣候變遷面前面臨著很高的風險。 「我們需要係統來保護農業免受冰雹、暴雨和洪水等極端氣候現象的影響，」他補充道。
當被問及適應氣候變遷的政策時，摩爾多瓦總統伊戈爾·多東告訴歐洲新聞：“問題不是一個國家或民族的問題，而是全球性的問題。”多登聲稱有幾項計劃來減輕疫情對其國家的影響，但沒有透露更具體的內容。
氣候作為移民背後的動機
每天約有 100 名摩爾多瓦人離開該國到國外尋找報酬更高的工作，尤其是年輕人口。
多登總統告訴歐洲新聞台，人才流失是全國最大的威脅。 「事實上，在[脫離蘇聯]獨立的28年裡，我們已經失去了三分之一的人口」。
然而，瓦西里·斯科潘表示，尋找統計數據來表明這種流動是否與天氣條件有關“非常有問題”，儘管他表示他確信氣候對移民產生了一些影響。
洪水過後，阿里奧娜的丈夫決定到英國工作。一家人用他寄給她的錢來改善他們在新 Cotul Morii 村的房子。她不認為他的移民與氣候有關，而是與貧窮有關－2019年，摩爾多瓦的平均月薪為6,975列伊（360歐元）。
但老 Cotul Morii 的長者毫不懷疑氣候已經對他們的生活產生了影響。
加林娜擔心沒有下雨。 “我年輕的時候，下雨的時間正好，但現在下雨的次數很少了。”
2017年，伊昂在人生中第一次在春天的雪中醒來後，寫了一首名為《四月的冬天》的詩。它的最後一行寫道：「也許氣候已經改變了。或許世界已經破碎了。
本文是最初於 2020 年 3 月發表的系列文章的一部分。
