拜倫勳爵是英國最偉大的詩人之一,他也是個厚臉皮的傢伙。拜倫出生於 1788 年,以其史詩《唐璜》而聞名,並結識了廣泛的浪漫主義者和柏拉圖主義者。正是在拜倫租用的瑞士迪奧達蒂別墅中,瑪麗雪萊在這場決定性的奇幻講述比賽中創造了弗蘭肯斯坦這個角色。
許多歷史學家認為拜倫是雙性戀,因為有證據顯示他一生中與男人和女人有過婚外情。住在義大利拉韋納時,拜倫在給朋友托馬斯·摩爾的一本內容廣泛的自傳中講述了他的一些聳人聽聞的事情。
唉,拜倫的那本自傳已經遺失了。 1824 年,摩爾去世一個月後,摩爾、約翰·卡姆·霍布豪斯 (John Cam Hobhouse) 和他的出版商約翰·默里 (John Murray) 在拜倫的命令下將這些作品燒毀。這項行為被稱為「文學史上最嚴重的罪行」之一。
但這並不是文學史上唯一失傳的偉大作品。以下是一些最有趣的失傳文獻案例。
愛的勞動贏得了
您知道早期莎士比亞喜劇之一有續集嗎? 《Love's Labour's Lost》寫於 1590 年代中期,是吟遊詩人早期流行的戲劇,很可能是為伊莉莎白一世女王表演的。
但還有第二部戲,《愛的勞動贏得了》。該劇據信寫於 1598 年之前,並於 1603 年出版,但至今已無副本存在。流行的理論是它是續集,但其他人認為它實際上只是另一個著名戲劇《馴悍記》的替代標題。
亞當斯密的作品
這位蘇格蘭哲學家因 1776 年的著作《國富論》而被廣泛認為是資本主義之父,他可能還有更多的話要說。儘管資本主義可能不是當今最受歡迎的理論,但史密斯最初的論文比簡單化的新自由主義思想要廣泛得多,後者將其簡化為「看不見的手的隱喻」。
儘管如此,史密斯的《國富論》並沒有結束。在他去世之前,他開始銷毀大部分未出版的書面資料,這個過程在他去世後仍在繼續。儘管有些作品是在死後出版的,但據信有關法律、科學和藝術的論文在這個過程中遺失了。
亞歷山大圖書館
談論被毀的作品就不可能不提到亞歷山大圖書館。據信最早建於托勒密一世索特或其子托勒密二世費拉德爾弗斯統治時期,約西元前 283-246 年,位於埃及亞歷山大。
亞歷山大圖書館不是同類圖書館中的第一個,但卻是迄今為止最豐富的圖書館,它是古希臘編目人類知識的最偉大嘗試。據估計,該圖書館在鼎盛時期藏有 40 萬卷捲軸。
在建立羅馬帝國的過程中,凱撒大帝在整個大陸發動了內戰。西元 48 年,凱撒被圍困在亞歷山大港,他在碼頭放火焚燒船隻,試圖解救自己。火勢蔓延到圖書館,造成了難以估量的損失。儘管大火具有神話般的地位,但它並沒有摧毀一切。目前尚不清楚圖書館的具體命運如何,但在羅馬帝國時期,圖書館逐漸衰落,直到完全消失。
直到今天,我們永遠不會知道知識損失的損失有多大。