哈瓦那，一個時間凍結的城市，害羞地暴露出多年來停滯狀態所獲得的獨特性。
我來古巴不是為了看老式汽車、破舊的宮殿和別墅，或是為帶著美元的遊客精心修剪的海灘。我來與古巴人交談，他們經歷了一段在屈服和抵抗之間交替的動盪歷史，每次都帶著尊嚴崛起。
首都並不是一個值得參觀的城市，因為歐內斯特·海明威的故居變成了精美的博物館或雪茄工廠；相反，它是整個城市，它的無階級社會，它卑微的人民，最重要的是，它在受到某種失去純真威脅時的脆弱性，這使得它值得一遊。
古巴正處於變革的邊緣。 1959年推翻富爾亨西奧·巴蒂斯塔腐敗政府的革命早已失去了熱情，不僅因為世界經濟現實，而且因為革命本質上是衝動的，因此無法持續下去。埃內斯托·切·格瓦拉（Ernesto Che Guevara）的「新人」願景將社會利益置於個人利益之上，這一願景與人的本性相去甚遠，正如他在革命後不久發現的那樣。切自己說，要有革命者，就必須有革命。
古巴擺脫了巴蒂斯塔的控制，卻發現自己落入了蘇聯的懷抱。古巴加入蘇聯陣營並不是為了實現共產主義理想，而是為了養活一個被西方世界冷落的國家。
約翰·F·甘迺迪和隨後幾屆美國政府的考慮不周的政策將古巴推向孤立（更不用說許多推翻卡斯特羅的侵略性企圖），使該國別無選擇。
事實上，事實證明，蘇聯對這個美國後院的小國非常慷慨。滿載免費食物和商品的船隻頻繁出現在古巴的港口，現金飛來，古巴緊緊抓住贊助商的胸脯，認為這個派對將永遠持續下去；誰需要工作？
作為回報，古巴沒有將其共產主義幫手的慷慨投入到各個行業，而是選擇透過幫助世界各地的革命和左翼運動來回報，但沒有任何效果。
如今，隨著蘇聯的解體和大約十年前幫助古巴的委內瑞拉瀕臨破產，古巴的生命線被切斷，古巴已經屈服了。
勞爾·卡斯楚指望與華盛頓和解以及取消對該國的製裁來提供一些緩解，但他也擔心古巴為向資本主義世界敞開大門而必須付出的代價。他行動小心翼翼。
古巴仍然相信，它有潛力站穩腳跟，並在不依賴大國的情況下取得經濟成功。國家有理由相信這一點。
儘管莫斯科成功地使古巴完全依賴共產主義集團（切·格瓦拉建立的現代糖廠——古巴的主要收入來源——按照克里姆林宮的命令被拆除），但古巴人在過去六十年的成就仍然令人震驚。
醫療保健、租金和教育對所有人免費。老年人、失業者、單親媽媽和貧困人口可以獲得一定數量的免費食物。肉類很稀缺，但魚、乳製品和蔬菜幾乎可以免費賣給當地人。
沒有人挨餓、無家可歸，並在醫療保健系統之外死去——這一景像在許多所謂的已開發國家都可以看到。古巴的衛生系統是世界上最先進的系統之一。該國嬰兒死亡率低於美國，識字率超過99%。它幾乎沒有毒品（這在其鄰國中是罕見的）和嚴重犯罪。
古巴警察隨處可見，但沒有武裝。在古巴沒有人攜帶槍支。音樂和文化滲透到這個國家的每個角落。不要誤會我的意思。古巴遠非天堂。人們住在破舊不衛生的房子裡。我遇到了很多古巴人稱之為家的又黑又髒的洞，我想：“難怪哈瓦那沒有老鼠；難怪哈瓦那沒有老鼠。”他們找不到適合居住的地方。
過去幾年物價上漲，古巴人越來越發現自己陷入財務困境。當我遇到的醫生和外科醫生收到幾美元的小禮物時，他們臉上露出感激的表情，這讓我感到羞愧……並認為他們應該得到更好的。
但古巴人現在面臨的問題是，他們是否想要更好的生活品質或更好的生活水平，而這兩者都需要付出代價。自由也需要付出沉重的代價。政府能否透過揮動魔杖為人們帶來更多繁榮而不損害他們的生活「品質」、他們的價值觀和他們的純真？
在古巴短暫停留期間，我目睹了貧窮、貪婪、腐敗和幻滅，但古巴的價值觀中也有一種純粹，一種在貪婪得到滿足、焦慮驅動的腐敗得到解決後所體現的人性。如果古巴人在購買新廚房、一輛拋光車和一張信用卡時放棄了他們在逆境中建立的文化和價值觀，那將是一種恥辱。隨著買什麼、如何花錢的選擇，也隨之而來的是如何生活的選擇。
古巴人也渴望思想和言論自由。過去幾年，政府系統性地放寬了“革命行為準則”，並釋放了近200名政治犯。
儘管如此，政權多年的恐嚇已經造成了一種到了偏執的憂慮氣氛。我在我的公寓裡採訪過一位古巴人，他堅持在他開始說話之前，把我們已經關掉的手機放在臥室的枕頭下。這就是人們心中對安全部門根深蒂固的恐懼。他說他更關心的是自己的自由，而不是每天的麵包。我說：“…但你不能吃自由”，他回答說：“是的，但我可以呼吸它”。
我在身體上離開了古巴，但靈魂上肯定沒有離開。那個國家有一些東西，與美麗的風景、古老的建築、文化、老爺車和宜人的天氣無關；而是與它有關的東西。我只能模糊地將其描述為人類思想的獨創性，一種新鮮而積極的思維方式，這種方式常常在我們所習慣的「西方」商業主義中消失。
在一個時代結束時，我只能希望古巴人能夠打開自由之門，而不是打開潘朵拉魔盒的蓋子。
(函數(d, s, id) {var js,ijs=d.getElementsByTagName(s)
